■

ぼくが電話をかけている場所

訳者の村上春樹は、カーヴァーの小説の本質を「無意識下の意外性」と素晴らしい一言で表現していた。すごいな、さすがだなと思った。
たぶん私が小説を読みたいのは、あらすじを知りたいからではなくて。あらすじから零れ落ちてしまうような、小さくて分析が難しい表現の数々なのだと思う。カーヴァーの小説にはそれがたくさんある、というより、そんな表現で成り立っている。